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Un Ghid online pentru romanul Ulise de James Joyce

Lectura romanului Ulysses de James Joyce a fost si ramane o provocare. A-|
intelege pe Joyce nu e un lucru la indeméana oricui. Din momentul publicarii
romanului s-a constituit o tagma aparte de critici literari, Joyceenii. Din pacate, insa,
eforturile lor, in cea mai mare parte, n-au avut, nu au nici pana in ziua de azi mare
lucru in comun cu nevoia lectorului obignuit de a gasi o explicatie a textelor lui Joyce,
de a intelege de ce autorul irlandez sfideaza absolut toate dogmele literare, de la
nevoia de poveste a oricaruia dintre noi si pana la cuvintele de care ne folosim in
traiul de fiecare zi.

George Sandulescu a publicat The Joycean Monologue (Monologul la Joyce)
in Anglia, in anul 1979. Cartea lui ¢ printre putinele care indreapta lectura pe calea
cea buna, cu toate ca, de la publicarea romanului, in 1922, s-a scurs aproape un veac.
Intentia autorului este sa apropie lectorul de acest autor prin excelenta enigmatic care

este Joyce. Cum spune el insusi,

Intentia narativa a lui Joyce este in esenta sa-si construiasca eroii
altfel, intr-un mod care sa surprinda lectura printr-o continud schimbare de
perspectivda. Prin urmare, el recurge la monologul interior si ne confruntd
nemijlocit cu ‘gandurile (lor) nerostite si neintamplate, exact in ordinea n
care se nasc in mintea eroului.’ fn acest scop, cautd cu inddrjire modurile de
a exprima tot farda a spune nimic clar, de a exprima o lume prin franturi si
subintelesuri.

Monologul, epifania si mitul sunt uneltele lui de capatdi.(p. 115)

[The general purpose of Joyce’s art of the novel is to present character
in the lesser known and more unexpected facets as well as from other angles
of observation. Consequently, he resorts to interior monologue to reveal his

characters’ ‘unspoken and unacted thoughts in the way they occur’. And in
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order to do so, he embarks upon an arduous search for the possibility of saying
much by saying little; and, by stating less, of implying everything.

Monologue, epiphany and myth are his most effective vehicles for
reaching this goal. (p. 115)]

Critica lui G. Sandulescu impinge analiza dincolo de pagina scrisa. The
Joycean Monologue cauta sa descopere ce ascunde romanul in profunzime si rescrie
interioritatea lui Joyce ntr-un text care dezvaluie nu numai fascinatia romancierului,
ci si pe cea — de netagaduit — a criticului Insusi.

Studiul acesta critic porneste de la o premiza esentiald: nu capcanele textului
joycean sunt esenta lui, ci povestea, povestile pe care trebuie sa invatdm sa le
detectam. Povestile sunt realitatea ultima a romanului Ulysses. Ne aflam in fata unui
Ghid care conduce, seduce lectorul si 1i arata o fata posibila a povestii si eroilor ei. O
fata care ¢ 1n aceeasi masura a lui Joyce si a exegetului lui. Empatia critica din The
Joycean Monologue face din el una dintre cele mai riguroase si in acelasi timp
nonconformiste analize din exegeza joyceana.

Pentru Joyce, ca si pentru Mallarmé, ‘Tout, au monde, existe pour aboutir a
un livre.” Acesta este si motto-ul pe care-1 citim daca accesam pagina de Web a

autorului, George Sandulescu, http://sandulescu.perso.monaco.mc/. Lumea este, intr-

adevar, pentru romancier, poate si pentru critic, ne gandim, pretext pentru text.
G. Sandulescu intelege monologul interior ca unul din modurile in care Joyce isi
ascunde povestea, silindu-si lectorul sa caute mereu ceva, pana ce acesta se trezeste ca
de fapt ceea ce cauta e de fapt in el, e propria lui viata interioara.

Odata ce lectorul a parcurs cautarea de la text Thapoi la pretext, pretextul fiind
el insusi in ultima instanta, cartea si-a atins scopul. Aici aflam teza esentiala a
criticului. Volumul intreg e o demonstratie a ideii cd Joyce e la fel de complex, la fel
de uman, la fel de fragil si totusi hotarat sa supravietuiasca, la fel de neajutorat in fata
timpului ca noi tofi. Criticul il numeste ‘romancier poetic introvertit’: doar cei
pregatiti sa-1 vada il inteleg cu adevarat. Lectura volumului The Joycean Monologue
este, in cele din urma, un mod de a ne pregati sa-| vedem pe Joyce.

George Sandulescu exploreaza romanul lui Joyce cu unelte pe care le
inventeaza el nsusi, cu un spirit critic la fel de misterios, de viguros ca al autorului.
A-l citi pe critic este, ca si lectura lui Joyce, o provocare. Putini exegeti au ajuns la

aceasta profunzime si exactitate a analizei. Criticul cauta in textul Ulysses o fiinta
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interzisa, da sa puna palma spiritului peste palpabilul si impalpabilul Joyce deodata.

Prin aceasta el il pune pe lector fatd in fata cu secretul textului Joycean, si anume ca

pentru a-1 intelege pe Joyce trebuie sa invatdm sa ne intelegem pe noi insine.

LIDIA VIANU

Apadruta in Revista Luceafarul de dimineata, 35/15 septembrie 2010, p. 7,
http://www.revistaluceafarul.ro/index.html?id=2527&editie=110
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James Joyce, acest necunoscut!

Textul de fata este o interventie orala la o Masa Rotunda organizata
la Monaco n 1982, la Théatre Princesse Grace, in prezenta Altetei Sale
Princiare Princess Grace de Monaco, care a participat la fesivitatile de
sarbatorire a Centenarului Joyce de la inceputul acestora, de la ora 3.00 p.m.,
pana la final — dupa miezul noptii. Au participat la Masa Rotunda si la
discutii, printre altii, Anthony Burgess, Mark Mortimer si Alexis Léon — fiul
lui Paul Léon, cel care i-a fost lui James Joyce prieten si cel mai apropiat
colaborator; Alexis incd mai locuieste in apartamentul din rue Casimir Périer,
apartament n care Joyce 1l vizita pe tatal lui.

Discutiile din cadrul acestei Mese Rotunde au fost inregistrate si
publicate Tn Etudes Irlandaises, The James Joyce Centenary Issue, editat de
Patrick Rafroidi & Pierre Joannon, Numero Spécial, 1982, publicat de
Université de Lille, "Pont de Bois", B.P.149, F-59653 Villeneuve-d'Asq,
FRANCE.

C. George Sandulescu:

Daci e sa vorbim de surprize-soc, cred ca Mark Mortimer a fost primul la
rand. Ma alatur si eu, fiindca voi vorbi despre ‘Joyce, acest necunoscut!” (Cum bine
stiti, L ’homme, cet inconnu/Omul, acest necunoscut de Alexis Carrel a adus Frantei
unul dintre primele premii Nobel la inceputul secolului XX.)

In sirul de enfants terribles pe care i-a dat Irlanda literaturii universale — unii
mai mari, al{ii mai mici, si ma gandesc la Shaw si Wilde — James Joyce are un loc
aparte: el este un incredibil paradox!

Desi autorul cel mai bine cunoscut, Joyce este si autorul cel mai ermetic — deci
cel mai necunoscut. Prin definitie, e cel mai citit, insa si cel mai putin inteles autor.
Scrie si nu scrie in limba engleza. Se stie cam tot ce se poate sti despre viata lui
profesionald si intima, §i totusi el raimane cea mai enigmatica personalitate din lumea
literelor. Tn fine, adevarat oximoron — e omul cel mai european din secolul XX, prin

urmare cel mai putin irlandez dintre toti...
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Ceea ce vreau sa spun este:

Mai 1nainte de toate, e cel mai cunoscut ca urmare a numarului mare de carti
ce se scriu anual despre el: in 1966, Tom Staley inregistra mai bine de 30 de volume
s1 500 de articole despre Joyce in fiecare an. Acum, 1n acest an centenar, cifra ni se
pare de-a dreptul infima...

In al doilea rand, e autorul cel mai citit: nu pot uita cum un sofer de taxi din
New York si-a lasat masina in strada ca sa discute o jumatate de ora cu mine despre
Joyce — eu fiind un client oarecare — intr-un bar nu departe de Times Square...

Tn al treilea rand, limba lui nu e limba engleza! Evident, pasaportul lui ramane
britanic si — spre deosebire de Beckett! — ramane supus britanic cat traieste. Ba chiar
merge special la Londra la 4 iulie 1931, ca sa se casatoreasca. Cu toate acestea,
Stephen Dedalus isi spune in gand despre englezul Haines (al carui nume ¢ de fapt
extrem de frantuzesc!), ‘Limba lui nu-i limba mea.” De aici porneste Finnegans Wake.

In al patrulea rand, rimane personalitatea cea mai enigmatica dintre toate: in
ciuda faptului ca multi I-au cunoscut bine (unii aici de fata), ramane la fel de plin de
mistere ca si Shakespeare, ori ca si legendarii autori ai Bibliei.

In fine, exilul lui nu e exil, e o arma: iatd ce-i spune Stephen celui mai apropiat

si mai inteligent dintre prietenii sai:

Uite ce, Cranly, zise el. M-ai intrebat ce-as face si ce nu as face eu.
Am sa-ti spun ce voi face eu §i ce nu. Refuz sa ma supun unui lucru in care
nu mai cred, fie ca acesta se cheama casa, patrie (fatherland) ori
biserica: si am sa incerc sa ma exprim intr-un fel sau altul, Th viata ori in
artd, cdt pot eu de liber §i pe deplin, folosindu-ma in apdrare de unicele
arme pe care mi le ingddui mie insumi — tdcerea, exilul si viclenia.

[Look here, Cranly, he said. You have asked me what | would do
and what 1 would not do. I will tell you what I will do and what I will not
do. I will not serve that in which I no longer believe, whether it call itself
my home, my fatherland or my church: and I will try to express myself in
some mode of life or art as freely as | can and as wholly as | can, using for
my defence the only arms | allow myself to use — silence, exile and

cunning.]



Lidia Vianu: Un Ghid online pentru romanul Ulise de James Joyce

Avem in fata fragmentul cel mai direct, cel mai agresiv, dar si cel mai
enigmatic din cartea Portret al Artistului in tinerete.

‘Refuz sa ma supun!’ evoca, desigur, pe Lucifer cu Non Serviam, revizuit de
Milton... dar e aici si absolut contrariul devizei Printului Tarii Galilor, urmas la tronul
tarii al carei supus era Joyce insusi. Deviza este reluata (paradoxal, in germana) pe
emblema lui: ‘Ich dien’ — “Voi servi (tara).” Lui Joyce aceasta deviza regala nu-i era
straind, desigur, ceea ce adauga un sens in plus profesiunii lui de credinta.

Apoiurmeaza, in englezd, expresia ‘whether it call itself’. N-o traduc fiindca
se pot face confuzii. Textul nu spune nici ‘they call” nici ‘I call’, ci ‘it call itself” (nici
macar ‘it calls itself’...).

Iar apoi ‘my home, my fatherland...’. Nu ‘motherland’! Din punct de vedere
lingvistic — am predat si lingvistica generala — n-am cercetat exact frecventa folosirii
termenului fatherland in comparatie cu motherland: dar sunt aproape sigur ca
motherland e mult mai des folosit in engleza, iar fatherland se potriveste mai degraba
in germana (iar germanal).

Tn Incheiere, ma voi opri la ‘silence, exile and cunning’. Am putea incepe cu o
anecdota: cine a mai vazut vreodata un irlandez tacut? (ori un italian tacut...) Apoi,
‘Exile’! Se spune mereu — ‘Joyce n-a scris decét despre Irlanda! N-a scris nimic
altceva!’ Dar nu e asa: a scris texte despre care nu se pomeneste nimic; unul dintre ele
poarta titlul simbolic Giacomo Joyce. Povestirea nu se petrece in Irlanda, ci in Italia.

Exista acolo —

Un camp de orez nu departe de Vercelli sub un soare difuz si laptos [..].
Padua se vede in departare peste apa marii. Tacere de-a dreptul
medievala — intunecimea de miez de noapte a istoriei motdie pasnic in
Piazza Delle Erbe sub lumina de luna...

[A ricefield near Vercelli under creamy summer haze [. . .] .

Padua far beyond the sea. The silent middle age, night darkness

of history sleep in the Piazza delle Erbe under the moon...]

Se spune de asemenea cd ‘Joyce n-a scris nimic despre Franta!” Nici acest
lucru nu e adevarat! A scris Pisica si Diavolul, un text dedicat nepotului lui, Stephen

— singurul cu dedicatie dintre toate textele lui Joyce — care incepe in felul urmator:
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Beaujency e un mic orasel foarte vechi, pe malul Loarei, cel mai lung
fluviu din Franta. E si un fluviu foarte lat, cel putin pentru fluviile din
Franta.

[Beaujency is a tiny old town on the bank of the Loire, France's

longest river. It is also a very wide river, for France, at least.]

Ce vreau sa demonstrez aiCi este ca tacerea lui Joyce nu este una reala, ca exil
lui nu este tocmai un exil in adevaratul sens al cuvantului. Cat despre ‘viclenie’, sa nu
uitam remarca lui Cranly din acelasi pasaj — ‘Cunning, you poor poet, you!’ [‘Tu,
viclean, blegule? Poet prapadit ce esti...”]

Ceea ce-1 face pe Joyce sa fie un mare scriitor este tocmai caracterul lui

contradictoriu.

Traducere: Lidia Vianu si C.G. Sandulescu



